CASCABULLO
“Parte de arriba de la bellota,

que la une al arbol”

Al otro lado del camino hay una amplia y solitaria dehesa. No queda lejos, pero el
peligro se cierne al cruzar el margen. Observa las decenas, cientos de encinas que
abarca. Piensa en su fruto, crudo, tostado para paliar el hambre de los suyos, de todos
ellos. Ansia las bellotas que colman sus ramas y alimentan las bocas de los marranos.
¢Y las de sus hijos quién las alimenta? Un caserio destaca en mitad del coto. La vida
permanece ausente mas alla de sus ventanas. No percibe la presencia de guardas.
Atravesard la linde. Es peligroso, los arboles no le pertenecen, pero las tierras
expropiadas son de todos. Ve caer la tarde. Mira a ambos lados del camino. Nadie pasea
por el estrecho tramo. Lo cruza. Corre hacia el encinar cargado con dos sacas y la
esperanza de llevar al hogar alimento que silencie el rugir de tripas, el llanto y la pena.
Arranca sus frutos y los pega a su nariz. Distintas voces braman en la distancia: j¢Quién
va?! Son los guardas. Desea volver a lugar seguro. Abandona las sacas y con un pufiado
de bellotas en cada mano huye en busca de un lugar donde ocultarse. Es tarde. La
detonacion rompe el silencio. Los frutos, aferrados a sus manos caen al suelo y ruedan
lejos. Un pedazo de plomo le atraviesa la espalda. Da de bruces contra la tierra.
Oscurece. Siempre es de noche para los hambrientos. Hace unos dias me acordé de los

del 25 de marzo.

SEUDONIMO: La Mujer de los Tiempos



