EL TRATO.

Pseuddnimo: Traspiés.

-VVamos a hacer un trato. Yo te cuento mi vida y tu me escuchas. Yo te relato todo
aquello que vi, dije y vivi y tu me atiendes y aprendes. Aprender es bueno, es tal vez la
una forma de evitar que suceda todo aquello que no quieres que te pase. Atiéndeme,
Monica, aun eres un bebé, pero es el mejor momento para que sepas lo que puede ser tu
vida, tan lejana tu infancia que sera a lo que fue la mia y la de otras tantas otras de mi
época, que estuvo llena de lucha y de privaciones, un padre ausente y una madre
luchadora. Un infarto les daria a tus padres si supieran que te lego mis conocimientos,
pero sé que te vendra bien, que llegara un dia en el que te dirds: “Me acordé de los del 25
de marzo, de su lucha y de sus ideales, y por esa razon yo no tengo miedo”. Tener miedo
en este pais ha sido hasta hace cuatro dias, lo mas normal. Mi padre extremefio y era
jornalero. Un oficio humilde el de trabajar la tierra, pero se hace casi imposible cuando
esta tierra no es tuya y no hay nada que llevar a la casa. Mi hermana Virtudes, mi madre
y Yo pasabamos hambre. Pero no éramos los Unicos, no te creas. Todo el pueblo lo pasaba,
y no me refiero a un ndcleo rural, a una villa, no, pasabamos hambre todo el pueblo
espafiol, o casi. Se libraban los que tenian dinero. Tener dinero en aquella época era
dificil. Muchas veces veia trucar a mi madre cosas a cambio de otras. Por eso quiza se
ocuparon las fincas, miles y miles de campesinos, pobres hasta el hartazgo. Fue un
movimiento de aguas calmadas invadiendo una playa. Asi lo describiria y eso que no vi
el mar hasta treinta afios después. Tu veras el mar antes que yo y te encantard. Pero
volvamos a lo que te estaba contando, se produjo la ocupacion. Ni un grito, ni una
amenaza, ni un pufio, tan solo la presencia de miles y miles de hombres hambrientos con
sus azadas. Pero pese a que era lo justo, Monica, no iba a ser sencillo. Eran dias convulsos,
dias de fatigas. Muchas fatigas. Porque ya se estaba incubando una Guerra Civil. No hay
nada peor que matarse entre hermanos, acuérdate de estas palabras. Mi padre y mis tios
estuvieron en todo ese fregado. En las fincas ocupadas y en la carcel. Porque vinieron a
por ellos, con la Guerra Civil encima aprovecharon para hacer limpieza. Mi tio Olegario
y Emiliano murieron fusilados. jTantos mataron que estuvieron relacionados con la

pacifica sublevacion! Mi padre se salvg, seguro que fue porque, segin mi madre fue a



hablar con la mujer del Gobernador, pero a cambio le metieron preso. Mi madre tuvo que
lavar y coser mucho mas que antes. ibamos siempre que nos dejaban a verle y mientras
tanto mis padres se mantenian en contacto mediante papeles escritos con la punta
minuscula de un lapiz. Y todo por querer apartar el hambre de la boca en un pais que solo
era para latifundistas despreocupados... Asi que ya lo sabes, la lucha, esa fue realmente
la Iucha, la que dur6 afos y afios, generaciones enteras... Me gusta la ropita que te han
puesto, Monica, se te ve tan tranquila y bonita, dormida sin preocupaciones en tu
canastillo, sabedora de que hay un biberdn para dentro de un rato y de no volaran las balas
sobre tu cabeza. Es algo muy importante lo que hemos adelantado. Y ahora que lo sabes,
sé que valoraras lo que tienes durante toda tu vida.

Una puerta se abre, la mujer ve la cabeza de su hijo aflorar entre las sombras.

-Mama, ¢se puede saber qué haces aqui?

-He venido a ver como dormia, Monica.

-Vale, ya lo has visto, déjala tranquila. La comida ya esta puesta a la mesa, ven a
comer.

-Claro, Fernando. Ya voy.

Al pasar a la altura de su hijo, ambos se miran. El no entiende exactamente que
hacia en el cuarto de la pequefia.

-Es una preciosidad- le dice la madre.

-Gracias, mama. Me ha parecido que le hablabas, ;qué le decias?

-Bah, nada que, en su momento, cuando tenias su edad, no te haya contado a ti.



