
Según la enciclopedia del siglo XXI, San Google, sentirse como pez fuera del agua 

corresponde a una “sensación de no poder respirar, de sentirse ahogado y debatirse 

mucho”. Para mí, sentirse de esa manera corresponde a una soledad, una desconexión del 

lugar al que crees pertenecer. En Extremadura, diríamos que, en ese caso, el arrejuntarse 

puede solucionar cualquiera de tus problemas. 

En una encina, un olivo y una higuera de la sierra de mi pueblo me crié yo. Faltaría decir 

que la naturaleza y un poco el “salvajismo” formaron parte de mi infancia como los 

limoneros en la vida de Machado. Era importante para una niña como yo tener un lugar 

al que acudir y en el que sentirse en “su sitio” cuando las cosas no iban bien en casa. Para 

mí, esa encina, ese olivo y esa higuera, eran mi encina, mi olivo y mi higuera, mi punto 

de desconexión de la realidad y donde solo prevalecían los sentidos. Aquellos rayitos de 

luz que asomaban tras las hojas de la higuera, que ahora me transporta al campo de mi 

amiga Andrea, aquel donde pasamos tantas tardes de verano. Esas bellotas de la encina, 

que te hacían resbalar en otoño y que nos tirábamos para jugar a ver quién daba más al 

otro. Ese olivo en el que me subía y me sentía la chica más poderosa del mundo, donde 

veía todo y nada me alcanzaba.  

Decidí a los 11 años que, sin haber visto apenas mundo aún, ese sería mi sitio favorito. 

Hoy tengo 25 años, he viajado algo más, he conocido sitios exóticos, pero ese sigue siendo 

mi sitio favorito. Aquellos árboles me vieron crecer, me vieron enamorarme por primera 

vez y me vieron soñar. También me vieron llorar cuando todo se desmoronaba y pensaba 

que nadie me entendía. 

La universidad fue un cisma en mi vida, un punto de inflexión y no retorno. Fue la época 

en la que conocí lo que era vivir en una gran ciudad, sentir que debía tenerlo todo y vivirlo 

todo y a la vez no podía evitar sentirme completamente vacía. ¿Por qué no me sentía feliz? 

Había desarrollado, llegados a este punto, un mayor desarrollo de mi conciencia social, 

conocía de dónde venía y veía con claridad las diferencias con mis compañeros que 

venían de sitios grandes y prósperos. Cuanto más conocía, más apreciaba todo aquello 

que siempre había dado por sentado y más extrañaba todos los pequeños detalles, la forma 

de relacionarse con sus expresiones propias (el nalgueo que dirían en mi pueblo para un 

buen cotilleo), el ritmo de vida, la gente. 

Es muy difícil explicar qué son las raíces y por qué unos se aferran a ellas y otros las 

rehúyen. Yo entendía lo que me suponían cuando me di cuenta de que estando fuera de 



mi tierra me sentía más extremeña que nunca, orgullosa de la historia que forma parte de 

mí, y que jamás nadie que buscara hacer de menos a Extremadura podrá hacerlo en mi 

presencia. Además, lo recuerdo perfectamente, me acordé de los del 25 de marzo una 

tarde que estaba en la ciudad, en el río, y me sentía completamente sola. El peso de la 

soledad, incluso estando rodeados de gente, es algo que difícilmente puede explicarse en 

voz alta. Es algo que, por mucho que intentes gritarlo, no consigue salir de ti. Pero pensé 

en aquellos jornaleros que lucharon por su tierra, por aquello en lo que creían y tuve claro 

que un día yo volvería a Extremadura.  

Esa decisión fue sin duda un cambio en las directrices de mi vida. Hasta ese momento, 

no había sido consciente de que por mi profesión no podría quedarme en el lugar en el 

que estaba como pez en el agua, de que no me iba a ser fácil. Decidí que debía luchar 

como lo hicieron los yunteros el 25 de marzo para poder quedarme donde quería estar y 

entendí que yo no soy mi trabajo y que yo no quiero dinero, que yo lo que quiero es estar 

cerca de mi encina, mi olivo y mi higuera. 

 


